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Resumen
Este trabajo se propone retomar algunos desarrollos freudia-
nos que permiten interrogar las posibilidades y los límites de la 
escena pedagógica. En primer lugar, es necesario reconocer la 
existencia de diferentes formaciones de masas, para luego seña-
lar los factores comunes entre algunas de ellas. El esquema freu-
diano de las masas se muestra entonces como paradigma de 
la organización “normal” de los colectivos humanos constantes. 
A partir de la relación jerárquica entre el líder y los individuos 
de una masa, se plantea la pregunta sobre la asimetría constitu-
tiva de la relación educativa. Atravesada por una ambivalencia 
inmemorial, la autoridad se sostiene en el límite impreciso entre 
la promoción de la autonomía y la producción de sometimiento: 
en consecuencia, la educación podría ser entendida como aquel 
trabajo interminable orientado a la anulación de las asimetrías 
transitorias que, paradójicamente, no cesa de reinventar nuevas 
diferencias.
This work aims reintroduce some Freudian developments which 
allow a questioning on the possibilities and limits of the peda-
gogical scenario. First, we need to acknowledge the existence 
of different kinds of masses, in order to ﬁ nd common factors 
among them. The Freudian scheme of masses appears then as 
a paradigm of “normal” organization of constant humane col-
lectives. Starting from the hierarchical relationship between 
leader and individuals in a mass, the question of the constitu-
tive asymmetry of the educational relationship arises. Crossed 
by an immemorial ambivalence, the authority is sustained at the 
blurred frontier between promotion of autonomy and produc-
tion of submission: consequently, education may be assessed 
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as a never-ending job, pointing at the annulation of temporary 
asymmetries, which, paradoxically, never ceases to reinvent 
new differences.
Introducción
La idea de las “masas” es un tópico en la Teoría Política desde hace más de un siglo que más que corresponder automáticamente a una 
defi nición establecida no cesa de poner en liza el concepto de ciuda-
danía. Las consecuencias de este debate penetran las disciplinas más o 
menos concomitantes, y habida cuenta de que el problema de las masas 
nos sitúa ante la imperecedera pregunta kantiana por la “autonomía” 
y, por ende, ante la de “mayoría de edad” (Kant, 1964), la educación, 
entendida como un programa político de formación (Bildung) de suje-
tos libres no puede sustraerse de este debate. Muy lejos de aferrarse 
a un dominio académico específi co, el problema de las masas plantea 
preguntas cruciales que conciernen de modo íntimo a la elaboración 
lingüística e intersubjetiva (o transferencial) sobre la (im)posibilidad de 
la autorrefl exión. ¿Son las masas lo antagónico de un programa de for-
mación orientado a la emancipación del sujeto, o acaso podemos con-
cebir bajo esa denominación algún tipo de relación compatible con la 
educación? Aún más, ¿podemos prescindir de toda formación de masa 
si consideramos el carácter político, es decir, plural y lingüísticamente 
mediado, del acto educativo?
Desde una perspectiva propia de la modernidad clásica, la masa apa-
rece como anomalía, y es un concepto que apenas alcanza a contener 
las tensiones que lo habitan: cuando un número considerable aunque 
indefi nido de hombres y mujeres confl uyen en una actividad cualquiera, 
el observador medio puede decir, sin riesgo de cometer mayores impre-
cisiones, que tiene ante sí un fenómeno “masivo”. Con este confortable 
movimiento, el cronista cumple con la tarea de prestar palabra a lo hasta 
entonces inefable, pero al mismo tiempo encubre las preguntas claves 
referidas a los caracteres distintivos de esa masa, su génesis y su fi na-
lidad, su estructura y duración. La noción de masa (y la masa misma) 
puede tanto conmover al paradigma que estabiliza las refl exiones polí-
ticas como provocar efectos narcóticos que encubran bajo un mismo 
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manto fenómenos por entero diversos. La masa puede ser el despertar 
de la política, pero también su triste arrullo. 
El reconocimiento de un espectro variado de masas que se ubi-
can en diferentes locaciones de una taxonomía política que vaya de 
izquierda a derecha parece ofrecernos un punto de partida a nuestros 
interrogantes, no obstante lo cual se nos presentan otras preguntas no 
menos difi cultosas. ¿Cómo imaginar la pluridimensionalidad histórica 
de los fenómenos masivos sin desconocer la sospecha de la búsqueda 
—necesidad— del líder como un “invariante cultural”? ¿Qué tipo de 
relación humana es posible, entonces, con vistas al proceso de eman-
cipación que el sujeto no puede sino asumir en primera persona, pero, 
al mismo tiempo, sin poder prescindir de una apoyatura en algún otro? 
En este sentido, ¿no es acaso la educación una sucesión de alienaciones 
transitorias y nuevos reconocimientos que las primeras posibilitan? Por 
último, ¿cuál es el lugar o los lugares de la autoridad? La recuperación 
crítica de Psicología de las masas y análisis del yo (Freud, 2004b) será 
necesaria para repensar la relación pedagógica, asediada por la clausura 
ejercida por un Dios insistente y multiforme. 
Desarrollo
El mapa político europeo de los albores del siglo XX suscitaba en Freud 
la pregunta acerca del por qué de la guerra, motivo por el cual inter-
cambió la hoy célebre correspondencia con otro humanista no menos 
destacado, Albert Einstein (2006a). La guerra ponía de manifi esto, entre 
tantas cosas, la presencia de un instinto destructivo (humano, dema-
siado humano) difícilmente domesticable que amenaza(ba) con destruir 
la cultura toda. En un párrafo de un trabajo fechado en 1915, Freud 
(2003b, p. 289) se interroga sobre esta voluntad destructiva asociándola 
con el problema de las masas:
¿Por qué los individuos-pueblos en rigor se menosprecian, se 
odian, se aborrecen? […] Es como si, al reunirse una multitud, 
por no decir unos millones de hombres, todas las adquisicio-
nes éticas de los individuos se esfumasen y no restasen sino las 
actitudes anímicas más primitivas, arcaicas y brutales.
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Las masas se habían convertido en objeto de indagaciones desde 
hacía tiempo. The Man of the Crowd, un cuento breve de Edgar Allan 
Poe publicado en 1840, es un índice sugerente del Zeitgeist. Como se 
advierte en el fragmento freudiano reproducido, en el aire de la época 
fl otaba la idea que asociaba la razón con el individuo, por un lado, y 
la masa con la irracionalidad, por otro. Quizá había sido Le Bon quien 
había dado expresión consagratoria a esta sentencia. En Psicología de 
las masas (Le Bon, 1895/2004), se ocupa de describir el comporta-
miento de las multitudes para tratar de dar respuesta a la pregunta de 
por qué hay rebeliones. Allí despliega aquel par de opuestos, alérgico a 
la política para dejar bien clara la inconveniencia de las reuniones. En 
la obra citada atribuye a las masas un conjunto de características que 
pueden sintetizarse en dos ejes: la inhibición del rendimiento intelectual 
y el aumento de la actividad de sus miembros. En la masa que sirve 
de modelo a Le Bon el individuo se disuelve, es incapaz de dudar y, 
por lo tanto, es altamente infl uenciable; las multitudes son, desde esta 
perspectiva, acríticas: tradicionalistas, primitivas e irracionales. El psi-
cólogo francés considera que un “miembro” de la sociedad (integrado 
a sus instituciones) pasa a ser un “elemento” de la masa (pura forma 
biológica, heterónoma y aislada) al integrarse a ella. El correlato ideo-
lógico de este modelo es la idea-fuerza de una aristocracia ilustrada 
que se impone “necesariamente” a las formas inferiores de evolución. 
En la masa no hay individuos culturales, ellos vuelven a un estado de 
animalidad irrefl exiva. Le Bon expresa, en el mismo contexto en el que 
deprecia las masas y tal vez sin sopesar lo que dice al escribir, que el 
individuo aislado obedece casi exclusivamente a su interés personal, 
buscando la ventaja propia, mientras que esto rara vez predomina en 
la masa. Pero esta afi rmación ambigua no lo conduce a dialectizar su 
concepto de masa.
La opinión de Freud es más compleja, y está más bien encaminada 
a explicar por qué no hay revoluciones: sin forzar la interpretación de 
su obra podemos extraer posiciones muy diversas acerca de la acción 
colectiva. Hacia 1920, Freud (2004b) se dedica a estudiar los problemas 
de la génesis y el comportamiento de las masas que, como vimos, per-
manecían —incluso en sus opiniones esporádicas— encorsetados en el 
falso dilema que oponía el individuo racional y el irracionalismo colec-
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tivo. Su trabajo más célebre sobre el tema, Psicología de las masas y 
análisis del yo, agrega a la descripción del comportamiento de la masa 
realizado por Le Bon el análisis del yo, o, como explica León Rozitch-
ner (1988), el “problema del sujeto” en el proceso histórico. Este agre-
gado es también el estudio de las condiciones de posibilidad de esas 
masas, clave que escapa a Le Bon. Por eso, al comienzo de Psicología 
de las masas y análisis del yo encontramos que para Freud la psicolo-
gía individual es siempre y al mismo tiempo psicología social: el otro, 
asegura el vienés, está desde un comienzo como modelo, como objeto, 
como auxiliar y/o como enemigo. Contra la ingenuidad de cierta lectura 
individualista, quedaba claro que:
La preocupación teórica de Freud no era ‘aplicar’ lo que veri-
fi caba en su trabajo clínico a lo social-histórico. La secuen-
cia ‘individual’ sólo era comprensible en el entrecruzamiento 
confl ictivo de las manifestaciones singulares del sujeto y la 
historia de las relaciones sociales en las que se había consti-
tuido, había deseado y de las que había absorbido mandatos 
(Acha, 2007, pp. 16-17).
Freud (2004b) excluye al citarlo el trasfondo ideológico desde el 
que Le Bon se pronuncia, pero no lo desconoce. Si Le Bon ponía sobre 
aviso a los bloques dominantes sobre el peligro de las revueltas para el 
orden constituido, Freud, sin pronunciarse desde la izquierda revolu-
cionaria a la que miraba con desdén, dirigía sus críticas sobre el inmi-
nente fascismo italiano y anticipaba con preocupación el enrolamiento 
de buena parte de la sociedad civil alemana en las fi las del Führer. Para 
comprender las condiciones que hacen posible la adhesión multitudi-
naria a una fi gura encarnando un proyecto, Psicología de las masas y 
análisis del yo intenta poner al descubierto qué es una masa y el por 
qué de su efi cacia, así como pretende tornar inteligible la índole de la 
alteración anímica que aquella impone al individuo.
Para responder al primero de los interrogantes, Freud sintetiza la 
obra de Le Bon, pero de inmediato se distancia de las valoraciones 
de aquel, ampliando el alcance del concepto estudiado. A los ojos de 
Freud, es evidente que el alma de las masas, a menudo irrefl exiva y 
brutal, es capaz de geniales creaciones espirituales: esto le lleva a con-
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cluir que “es probable que bajo el nombre de ‘masas’ se hayan reunido 
formaciones muy diversas, que deberían separarse” (Freud, 2004b, p. 
79). Le Bon y quienes lo precedieron, observa Freud, hablaban de las 
masas efímeras con miras a un interés pasajero, inspirados en la imagen 
temida de la Revolución Francesa. Por otro lado, agrega el vienés, esta-
rían las masas duraderas encarnadas en instituciones a las que los seres 
humanos consagran su vida. Y esto solo si consideramos las diferencias 
basándonos en un criterio de estabilidad. En suma, la psicología tra-
dicional pretendía una generalización inválida de sus desarrollos, cor-
tados al talle de un tipo específi co de masas que excluía las preguntas 
fundamentales sobre este fenómeno. Pero si esta psicología consideraba 
masas solo a los conjuntos colectivos que viven al margen de las insti-
tuciones, Freud desplaza la mirada. Todas las instituciones están, desde 
su punto de vista, constituidas por masas que, por su carácter duradero o 
constante él califi ca de “artifi ciales” (Freud, 2004b, p. 89). A diferencia 
de Le Bon, Freud permite pensar que aquello que enlaza a los miembros 
de la masa unos a otros no equivale a la negación de la cultura, sino que 
puede ser, como propone Rozitchner (1988), la negación de una forma 
determinada de individuación cultural. La masa podría encauzarse de 
diferentes modos, conservando un núcleo impredecible. A una distan-
cia prudente de aquellas, las masas actuales, observa Sloterdijk (2002), 
han perdido la capacidad de reunirse en tumultos y se han trasladado 
a una participación en programas relacionados con medios de comu-
nicación masivos. La difuminación de las masas aparece hoy como el 
rasgo dominante: “En virtud de esta suerte de ‘cristalización’, ellas [las 
masas] se han alejado de esa situación en la que su aglomeración era 
una posibilidad constantemente peligrosa o preñada de esperanzas” 
(Sloterdijk, 2002, p. 16). La potencialidad de la masa moderna daría 
lugar a la impotencia domesticada de la posmoderna. Ahora, dictamina 
Sloterdijk (2002), se es masa sin ver a los otros. Las transformacio-
nes históricas de las masas que requieren ser repensadas no nos alejan 
demasiado de Freud: con todas las peculiaridades de las masas con-
temporáneas “democráticas”, Sloterdijk pone como problema central 
de las mismas la inveterada “producción de indiferencia” bajo el manto 
ideológico de un reclamo de igualdad. Ya veremos que Freud había 
descubierto algo similar.
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La segunda y la tercera pregunta formuladas por Freud, relativas a 
la efi cacia y a la capacidad transformadora de la masa en el individuo, 
están íntimamente ligadas, y nos acercan a los interrogantes que for-
mulábamos al comienzo. Si el carácter ideológico de las explicaciones 
de la psicología tradicional estaba dado, en lo que concerniente a la 
defi nición de masa, por la confusión de la parte con el todo, respecto de 
aquello que explicaría la formación de las masas el problema residiría 
en confundir la causa con el efecto. Freud admite la idea de Le Bon que 
refi ere al carácter hipnótico del estado del individuo dentro de la masa. 
Sin embargo, apunta que si bien el psicólogo francés remite toda la 
explicación del vínculo que une a los individuos en la masa a la suges-
tión o prestigio (y al contagio), es precisamente este concepto el que 
carece de esclarecimiento. El misterio de la formación de la masa y de 
su poder sobre los individuos seguía intacto.
La pregunta que persiste es, pues, identifi car la índole de las liga-
zones existentes en el interior de la masa. Freud (2004b, pp. 86-87) 
postula que se trata de pulsiones de amor que están desviadas de sus 
metas originarias (la persecución de una satisfacción sexual directa), 
circunstancia por la cual no deja de ser un “grado de enamoramiento”. 
El creador del psicoanálisis atribuye la cohesión de la masa a la libido. 
Este término designa a la energía considerada como magnitud cuanti-
tativa de aquellas pulsiones que tienen que ver con todo lo que puede 
sintetizarse como amor (en sentido amplio, no restringido a la perse-
cución de la meta genital) y que, de acuerdo con Freud, coincide con 
el Eros platónico. En efecto, Freud recurre a su “doctrina mitológica 
de las pulsiones” para explicar el problema de las masas. La ligazón 
libidinosa que se da en ellas establece límites al amor narcisista: el psi-
coanálisis postula que el amor es el único factor de cultura, en el sentido 
de transformar el egoísmo en altruismo. El vienés asegura, entonces, 
que los vínculos de amor constituyen la esencia del alma de las masas, 
y que este sentimiento está oculto tras la pantalla de la sugestión, tan 
difícil de esclarecer. Es por fuerza de Eros que la masa se mantiene 
cohesionada, y por virtud del amor a los otros que el individuo se deja 
persuadir. La sugestión o sugestionabilidad (que no explicaban ni Le 
Bon ni McDougall) no sería ya un fenómeno primordial irreductible, 
sino que encubriría una ligazón erótica que tiene su fundamento en una 
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disposición que se conserva inconciente desde la historia primordial de 
la familia humana. 
La clave del problema de las masas en función de nuestras preocu-
paciones, la pregunta crucial que el hecho de las mismas plantea a todo 
proceso de educación imaginable, está aquí: Freud postula una expli-
cación plausible de ese “convencimiento” que, afi rma, no se basa en 
la percepción ni en el trabajo del pensamiento, y que, aún más, confi -
gura las condiciones de posibilidad de ambos. Pues esa convicción que 
presenta nuestros saberes como un conjunto de enunciados “racionali-
zados” (coherentes o moralmente aceptables), lo hace encubriendo el 
trasfondo emocional histórico profundo que habla por él.
Las ligazones eróticas que modulan la relación del sujeto consigo 
mismo, con los demás y con la naturaleza tienden a adoptar un esquema 
asimétrico en el que el líder, fi gura que la psicología tradicional había 
pasado por alto, ocupa una posición dominante y desde allí imposibilita 
el reconocimiento de los individuos entre sí en su singularidad. Ellos se 
unen en virtud de la mutua indiferencia, puesto que la adaptación idea-
lista de la envidia originaria expresa que todos son iguales ante el líder, 
a imagen del cual se piensan. De aquí que Freud distinga las masas sin 
conductor de aquellas que lo poseen. De modo opuesto a la teorización 
habitual, se ocupa de las masas “conducidas”: con alto grado de orga-
nización y duraderas. Los ejemplos por él escogidos para dar cuenta 
de su naturaleza no están sujetos al azar: sus puntos de partida son, por 
así decirlo, el aparato ideológico por excelencia, la Iglesia, y el aparato 
represivo del Estado, el Ejército (Freud, 2004b, p. 89). Y si tomamos 
prestados de Althusser (1974) los conceptos para traer a colación estos 
ejemplos freudianos, es porque precisamente este intelectual francés 
extiende el esquema imaginado por Freud a la escuela como el aparato 
ideológico uniformizante que desplazó en importancia a la Iglesia, y 
nos da pie para incluir en ese mapa conceptual a la entera pedagogía de 
masas de los medios de comunicación e información, educadores por 
antonomasia del siglo XXI.
En las masas con alto grado de organización y estabilidad por él 
escogidas, Freud cree discernir con mayor claridad el hecho de que hay 
un jefe (Cristo, en general) y que este se sustenta en la “ilusión” de que 
ama a todos por igual, instituyéndose así como un sustituto del padre: 
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visible en el caso del Ejército, invisible en el caso de la Iglesia Católica. 
La comprensión de la función del conductor es clave: Freud explica que 
de la ligazón de cada individuo con el líder se sigue la ligazón que los 
une a todos. Cada individuo tiene, entonces, una doble ligazón libidi-
nosa: la más importante, con el conductor; y la que de ella depende, con 
los otros individuos (Freud, 2004b, p. 91). El autor de La interpretación 
de los sueños advierte que la consideración del conductor para la psico-
logía de las masas, que no había sido apreciado por la psicología hasta 
el momento, señala el camino que lleva a hacer inteligible el principal 
fenómeno de la psicología de las masas (el cual compendia las pregun-
tas ya desarrolladas): la falta de libertad del individuo dentro de ellas. 
La identifi cación con el jefe es la condición que mantiene juntos y a la 
vez separados a los individuos. Juntos, en virtud de la identifi cación de 
cada uno con el líder; separados, porque solo eso, y no el mutuo recono-
cimiento intersubjetivo, es lo que los mantiene cohesionados.
El vínculo del individuo con el conductor se erige como la más tem-
prana exteriorización de una ligazón afectiva con otra persona. Ocurre 
que, desde una temprana infancia, el niño toma a su padre como ideal: 
“la identifi cación aspira a confi gurar el yo propio a semejanza del otro, 
tomado como ‘modelo’” (Freud, 2004b, p. 100). Más allá de las dife-
rentes modalidades de la identifi cación sobre las que no abundaremos 
aquí, lo importante es que este fenómeno en el caso de la melancolía 
(depresión) le permite observar a Freud con nitidez la usual partición 
del yo en dos fragmentos, uno de los cuales cumple las funciones de 
observación de sí, la conciencia moral, la censura onírica y el ejercicio 
de la principal infl uencia en la represión: el ideal del yo. Este representa 
la introyección de la autoridad social, y será preciso retenerlo a fi n de 
comprender la culminación del análisis de las masas.
Pero hay otros aspectos que la identifi cación no incluye y que pue-
den discernirse como constitutivos de la relación de los individuos con 
la cabeza de la organización. Una vez que hubo dado cuenta de la iden-
tifi cación, Freud (2004b, pp. 105-110) se desplaza al “enamoramiento” 
y a la “hipnosis” para completar el análisis de los vínculos de carácter 
sugestivo en el interior de una masa. Tales fenómenos no están separa-
dos por una gran distancia entre sí: comparten la sumisión humillada, 
la obediencia y la falta de crítica hacia el hipnotizador o hacia el objeto 
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amado, así como la misma absorción de la iniciativa. Hipnotizador y 
objeto amado parecen permanecer fuera de los alcances de la crítica del 
sujeto cautivado por ellos. No obstante, mientras que el vínculo hipnó-
tico es una entrega enamorada irrestricta que excluye toda satisfacción 
sexual —lo cual posibilita la estabilidad del vínculo—, en el enamo-
ramiento esta se pospone de manera temporaria. Habida cuenta de las 
diferencias, Freud considera que la hipnosis sería la unidad mínima de 
la masa: una formación de masa de a dos, a la que se le agrega la iden-
tifi cación con otros individuos.
A modo de recapitulación, Freud sintetiza que una masa primaria 
como las que le interesa estudiar —que tienen un conductor y que no 
han podido adquirir secundariamente, por un exceso de organización, las 
propiedades de un individuo— “es una multitud de individuos que han 
puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal del yo, a conse-
cuencia de lo cual se han identifi cado entre sí en su yo” (2004b, pp. 109-
110). La condición psíquica que hace posible esta identifi cación masiva 
es la efi cacia de la obediencia retrospectiva de cada individuo a su propio 
padre (y mucho más profundamente, al padre primitivo común) que el 
líder consigue actualizar en su benefi cio. Es notable que ya en una larga 
nota al pie de La interpretación de los sueños, Freud (1992, p. 662) había 
conectado la fi gura paterna con los orígenes de la autoridad: 
El padre es para el niño la primera y más antigua autoridad, 
de cuya plenitud de poder han surgido, en el curso de la his-
toria de la civilización humana, las restantes autoridades 
sociales (dentro, naturalmente, de los límites que a este prin-
cipio impone el ‘derecho moderno’).
Luego subrayó que la obediencia más incondicional está ligada con 
vínculos de amor y admiración. La persona a la cual obedecemos con 
mayor credulidad es aquella a la que amamos y admiramos: esta goza 
de una sobrestimación que irradia nuestro campo psíquico manifestán-
dose como una ceguera lógica respecto de los productos anímicos y 
de sus perfecciones: “La credulidad del amor pasa a ser así una fuente 
importante, si no la fuente originaria, de la autoridad” (Freud, 2003a, p. 
137). Esta imbricación de autoridad y despotismo que se yuxtaponen en 
el líder nos devuelve a la pregunta acerca de la necesidad de un Amo en 
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la estructura subjetiva, y del carácter masivo que supone la existencia 
de un conductor. Tensando el panorama, en 1927, mientras introduce el 
problema de la religión, Freud (2004c, pp. 7-8) dice al pasar:
Tan imprescindible como la compulsión al trabajo cultural es 
el gobierno de la masa por parte de una minoría, pues las masas 
son indolentes y faltas de inteligencia, no aman la renuncia de 
lo pulsional, es imposible convencerlas de su inevitabilidad 
mediante argumentos y sus individuos se corroboran unos 
a otros en la tolerancia de su desenfreno. Sólo mediante el 
infl ujo de individuos arquetípicos que las masas admitan como 
sus conductores es posible moverlas a las prestaciones de tra-
bajo y las abstinencias que la pervivencia de la cultura exige. 
Todo anda bien si esos conductores son personas de visión 
superior en cuanto a las necesidades objetivas de la vida y que 
se han elevado hasta el control de sus propios deseos pulsiona-
les. Pero, en el afán de no perder infl uencia, están expuestos al 
riesgo de hacer más concesiones a las masas que éstas a ellos, 
y por eso parece necesario que dispongan de medios de poder 
para mantenerse independientes de las masas.
Según esta versión de resonancias aristocráticas, los líderes deben 
tomar a su cargo la tarea del gobierno de las masas incultas. Esta nece-
sidad de conducción es considerada por Freud como transitoria, y no 
como un esquema inconmovible. Parafraseando a Kant (1964), se diría 
que también Freud cree vivir en una época de ilustración antes que ilus-
trada. Referirse a la educación es, para Freud, admitir como necesario 
un grado de represión pulsional en virtud del cual el incesto, el cani-
balismo y el gusto por matar sacrifi can su satisfacción. La mención de 
Kant (1964) es tanto más pertinente si recordamos que su pregunta, 
ante las limitaciones a la libertad que encontraba por doquier, era cuál 
de ellas impedía la ilustración y cuáles, por el contrario, la fomentaban. 
No abundaremos sobre la respuesta kantiana a este interrogante: nos 
interesa la idea de que existen restricciones que son necesarias para 
fomentar la libertad, idea que Freud, ilustrado al fi n, no abandonará. 
Entendida en sentido amplio, la cultura comparte esta característica con 
la educación porque es ella misma un proceso formativo.
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Lo interesante es que, a juicio de Freud, los fundamentos de la 
matriz subjetiva que confi rma y concede la legitimación a la autoridad 
que la sojuzga —para Kant, el miedo y la pereza— se hallan arraigados 
simultáneamente con las primeras “restricciones” tanto como con las 
primeras “contenciones”. Solo así se entiende que el individuo pueda 
identifi carse con el agresor, confundiendo su opresión con su seguridad 
o bienestar. Tal el doble fi lo de los límites solicitados más tarde por el 
sujeto: no por nada parece esperar de ellos el amor que antes encontraba 
como reverso de lo que en principio se le presentaba como hostil.
A esta altura, a nadie escapa que este modelo permite explicar no 
solo la Iglesia y el Ejército, sino también la familia, la relación de los 
individuos con el equivalente universal (capital), tanto como los víncu-
los pedagógicos entre educador y educandos. En efecto, Freud se había 
dado cuenta de que  
en las relaciones de sus primeros colegas entre ellos y con 
él se reproducían todos los complejos familiares que su 
autoanálisis le habían revelado. No faltaba nada: los celos 
y la rivalidad de los hermanos entre sí, la ambivalencia de 
sus sentimientos respecto del que se había convertido en el 
padre de esa horda conquistadora, incluso comportamientos 
francamente regresivos cuando se encontraban reunidos en 
grupo (Major y Talagrand, 2007, p. 154).
La posibilidad de imaginar la autonomía como un pensar por uno 
mismo se topa entonces con el obstáculo de la introyección del tutor, 
de sus mandatos punitivos y sus deseos. A partir de aquí se hace clari-
vidente que quizá no haya tarea más difi cultosa que la de la educación, 
que consiste en ensayar una respuesta, habitada de nuevas voces, a la 
pregunta indelegable: ¿quién soy yo? En este sentido, y habiendo aban-
donado la escasa cuota de confi anza que Freud parecía conservar en 
algunas masas, Sloterdijk (2002, p. 88) explicita todo un programa edu-
cativo y político al afi rmar que “la cultura, en el sentido normativo que, 
hoy más que nunca, se hace necesario evocar, constituye el conjunto de 
tentativas encaminadas a provocar a la masa que está dentro de nosotros 
y a tomar partido contra ella”. 
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Podemos decir que la masa, al igual que la estructura histérica lo 
había sido anteriormente para Freud, es un develador paradigmático de 
la normalidad: todos los individuos se inscriben, como condición para 
ingresar a la cultura, en alguna masa, y en ella se sienten igualmente 
compensados por el ideal que el líder, esa X que “toma cuerpos” que 
se predican de muchos modos, encarna. La cuestión es si esta incli-
nación infantil a la idolatría admite variaciones cualitativas. Es cierto 
que el proceso de subjetivación constituido a través de la exaltación de 
los otros —aprovechado por el fascismo— se presenta como una inte-
rrupción de la auténtica comprensión de uno mismo. Quizá podamos 
conjeturar que se constituye como interrupción en la medida en que 
se prolonga en el tiempo o se expande colonizando y unifi cando los 
diferentes niveles de estratifi cación de identifi caciones que constituyen 
una identidad. Este escalón en los procesos de subjetivación caracteri-
zado por la apoyatura en la autoridad externa fue entendido por Freud 
(2004a, p. 91) como el “periodo religioso” del desarrollo por el que los 
seres humanos atravesamos a nivel onto y fi logénico cuando nuestro 
estado de inermidad en el mundo nos conduce a buscar resguardo en 
la fi gura de seres superiores con quienes nos identifi camos (los padres, 
dioses o “grandes hombres”). El tránsito de esa etapa de heteronomía a 
un grado de desarrollo en el cual el individuo acepta los límites que le 
imponen la naturaleza y la cultura, reformulando en términos racionales 
los preceptos religiosos con que medía su intercambio con el mundo 
(Freud, 2004c), no está culminado, y no puede tratarse de una conquista 
defi nitiva que se mantenga ajena a una crítica permanente.
Conclusiones
Será sencillo entonces afi rmar que la educación es tal en la medida en 
que su desenvolvimiento es contradictorio con la perpetuación y tota-
lización de la autoridad. Empero, Paul-Laurent Assoun (2003) nos 
recuerda que Freud inscribía la educación como una de las profesio-
nes imposibles, no por una suerte de inefi cacia coyuntural, sino en vir-
tud de una condición estructural del educar (de cualquier interacción) 
que consiste en un desfase entre la fi nalidad propuesta y los resultados 
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obtenidos. Sin cuestionar el valor de las políticas educativas, sin dudas 
imprescindibles, apuntamos a otro nivel relativo a la experiencia subje-
tiva: ¿cómo prever la palabra o la escena que repentinamente nos trans-
forma al iluminarnos? Existe un núcleo que permanece clausurado a la 
voluntad pedagógica, como a toda voluntad conciente. La cuestión pre-
cisamente es la imposibilidad de saber cómo orientar la educación en tal 
sentido: la sustitución de la religión cristiana por la religión televisiva 
o la tecno-científi ca da pruebas de nuestro desconcierto. De aquí que 
el psicoanálisis identifi que la clave del proceso educativo en la tensión 
entre el prohibir y el dejar hacer: la sublimación —su permanente re-
aprendizaje— busca reconducir los propios fantasmas por los caminos 
menos tortuosos, porque desterrarlos (reprimirlos) es una ilusión que 
los alimenta.
La sugerencia freudiana respecto de la educación podría formularse 
como una tentativa indelegable de reconocer la introyección del opresor 
puesto como ideal (junto a la identifi cación con los oprimidos), para 
reconstruir el ideal del yo sobre la base de otros modelos que no consti-
tuyan recíprocamente al yo como objeto, y que den lugar a la ampliación 
de los vínculos eróticos. Freud advierte sobre la doble cara de la tenta-
ción del sometimiento: por un lado, nos arroja a la cara nuestro deseo de 
someter, el cual entra en cortocircuito con la tarea educativa; por otro, 
nos recuerda el riesgo del sometido, que radica en poner como ideal al 
—o en identifi carse con la grandeza y con el goce del— agresor, y así 
convalidar su propia posición de objeto. Peligro de vivir, por decirlo 
de alguna manera, el deseo del otro, tomando el deseo del otro (Padre, 
Tutor, Dios, Mercancía) como si fuera el propio. Entonces este padre 
cuyo retorno nos asedia como Dios, como fantasma, como mandato 
anónimo, como lamento de una mercancía no vendida ni consumida, 
como autoridad teórica o como “deber ser” mortifi cante que oculta el 
origen desde el que se pronuncia, “vive de morir”. El Padre ocupa el 
sitio de ese Dios inconciente que sutura lo indecidible, que clausura 
las preguntas con respuestas estandarizadas, que le pone un nombre y 
un destino a las vidas que no sin esfuerzo podemos llamar “nuestras”, 
alimentándose de esta inclinación a repetir el esquema asimétrico que 
nos ubica bajo el paraguas protector de la autoridad, no menos que de 
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la culpa que nos ahoga tras el crimen con que pretendemos habérnoslo 
quitado de encima. 
En medio de tantas teologías seculares, el combate contra la culpa 
y contra la culpabilización que el psicoanálisis asume constituye sin 
dudas una alternativa emancipatoria. En el impredecible trayecto for-
mativo, eludir el peligro que encierra la alienación no es sino una (otra) 
recaída en la ilusión que huye, una vez más, de la vida hostil: ilusión a 
la que, como sabemos, Freud combatió con el trabajo sin garantías de 
una educación para la realidad.
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